大平原（二百九十三）｜冬至

【資料圖】

冬至

文/趙玉英

冬至氣溫驟降，凜冽的有些讓人窒息。讓人窒息的不僅僅是低溫，壓在頭頂那片橘紅色一路飄升的疫情數(shù)據(jù)線更讓人惴惴不安。病毒肆虐，家人一一中招，連幾個(gè)月的小寶寶都沒(méi)能幸免。病痛的折磨中，時(shí)間好像慢了許多，一會(huì)兒咽痛，嗓子嘶啞。一會(huì)兒發(fā)燒，燒的迷迷糊糊哭爹喊娘。一會(huì)疼痛，腰腿鋸斷般呻吟。飯吃不下，吃藥吧，看新聞?wù)f，吃藥繁雜容易損傷肝臟功能，也不敢多吃，怕吃重了，得不償失起反作用，希望時(shí)間過(guò)得快些，趕緊闖過(guò)這七天的關(guān)口。

冬至大如年。往年冬至?xí)r節(jié)都是依照歷代傳承下來(lái)的習(xí)俗，全家熱熱鬧鬧包餃子，再整上幾葷幾素喝點(diǎn)小酒，“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒(méi)人管。”今年冬至節(jié)氣，家家戶戶應(yīng)該有很多同病相憐的情況，基本上簡(jiǎn)化了這傳統(tǒng)的模式。誰(shuí)還有心情包餃子，消毒是正事，酒精不能離手，在屋里轉(zhuǎn)幾圈，噴幾遍，臥室里被子枕頭，客廳沙發(fā)茶幾，廚房里該泡就泡，該噴就噴。門(mén)把手里里外外，廁所里更是大難事，擦、洗、沖，還得噴。倒垃圾里外套上大塑料袋，扎口消毒。唉，這一天咋這么慢呀！我這“好人”轉(zhuǎn)迷糊了。想起最近發(fā)生的變化話，五味雜陳。原來(lái)是回家難，現(xiàn)在是出門(mén)難。前段時(shí)間，家人從疫區(qū)出差回來(lái)，經(jīng)過(guò)多次申請(qǐng)溝通，可以回家了，歡喜的不行，臨行聯(lián)系好了隔離的地方，七天無(wú)恙終于解放。一家接風(fēng)洗塵，朋友們親情聚會(huì)，好不快活。沒(méi)瀟灑幾天，疫情解控了，親朋好友一塊中招，燒迷糊了，還不忘說(shuō)“早知道回來(lái)中招，還不如不回來(lái)，在隔離點(diǎn)不出來(lái)，那里保險(xiǎn)”。

想想天天有人喊你做核酸，真是幸福時(shí)光。十月二十九日，第一次半夜起來(lái)加做核酸。秋夜雨寒，天灰蒙蒙的，和人的心情一樣沉重，小城又一次全員靜默狀態(tài)。3點(diǎn)20分，手機(jī)響鈴準(zhǔn)時(shí)響起，家人們也摸索著穿戴整齊，外面的夜黢黑冷颼颼的，點(diǎn)開(kāi)手機(jī)上的電筒，毫不猶豫地奔向平日做核酸檢測(cè)的位置，路上碰到的鄰居大多裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，根本認(rèn)不出誰(shuí)，對(duì)面不相識(shí)。趕到目的地，醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)早到，正在做準(zhǔn)備工作。看看手機(jī)上的時(shí)間，才四點(diǎn)鐘。小廣場(chǎng)上等待做核酸的人群圍著廣場(chǎng)轉(zhuǎn)了兩圈，自覺(jué)的間隔排隊(duì)，熟識(shí)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相互寒暄幾句，或者點(diǎn)頭示意，沒(méi)有往日的閑情逸致。冷風(fēng)吹透花蕊一般醫(yī)護(hù)小姑娘們的身體，看著她們的手在膠皮手套里凍的索索發(fā)抖，心中萬(wàn)般滋味，僅能用一句謝謝表達(dá)對(duì)醫(yī)護(hù)人員的致敬。天好像也受到病毒波及，彌漫著冷氣，讓人久久不安，新聞播報(bào)一遍遍督促市民提高健康意識(shí)，提高防疫意識(shí)。大數(shù)據(jù)跟蹤患者行程，詳細(xì)規(guī)劃，把風(fēng)險(xiǎn)降到最低，確保老百姓安全度過(guò)這突來(lái)的災(zāi)難。短短的一天兩次核酸檢測(cè)，小區(qū)里靜的只有風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音，路口上的紅綠燈被突如而來(lái)的寂靜不知所措，靜默的相互對(duì)望，似乎互探各方來(lái)的消息。沒(méi)有行人、沒(méi)有車(chē)輛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛過(guò)的警車(chē)、救護(hù)車(chē)燈光肅穆。就如2020年的春節(jié)后，小城統(tǒng)一靜默狀態(tài)。我的心情跟著也沉重起來(lái)，感悟生命的脆弱，在大自然面前人生苦短。昨日說(shuō)好相見(jiàn)的保證，卻變成無(wú)期的等待，或再無(wú)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，勢(shì)必終生遺憾。還有什么好掙的呢？唯有珍惜吧，不管是親情，愛(ài)情，友情，且行且珍惜！惟愿疫情早殲滅，讓人們吸一口新鮮空氣，或是最好的時(shí)光了。這三年來(lái)，國(guó)家投入人力物資，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，企事業(yè)單位時(shí)刻不敢懈怠，老百姓們從疫情開(kāi)始的煩躁失控變得謹(jǐn)慎自律。

現(xiàn)在沒(méi)人喊做核酸了，沒(méi)人查核酸了，走出家門(mén)，大街上你真不知道誰(shuí)是不是“小羊人”，大家都自由了，人多的地方都不敢去了，買(mǎi)藥，斷貨沒(méi)有。我全副武裝轉(zhuǎn)了多個(gè)藥店，一瓶消毒液也沒(méi)買(mǎi)到，敗興而回。吃的用的，能堅(jiān)持就堅(jiān)持吧，少點(diǎn)吃用比病痛難受強(qiáng)多了。

天寒星密，路燈的光線穿過(guò)夜幕直逼蒼穹，疊加的光芒靜謐中有些刺眼，風(fēng)順著敞開(kāi)的窗戶竄入，攜一股冷氣冰涼刺骨。站在窗前遠(yuǎn)眺，街道上冷清的看不到人影，只有偶爾駛過(guò)的車(chē)輛。風(fēng)裹著流沙從路的一側(cè)卷至對(duì)面，干枯的樹(shù)葉像一群啄食的鳥(niǎo)，盤(pán)旋在光禿禿的樹(shù)影里，撲棱著翅膀，聚集到路基下，一只只擁擠在一起。

作者：趙玉英，濱州市無(wú)棣縣碣石山人，文學(xué)愛(ài)好者，喜歡用文字記錄生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴，對(duì)文學(xué)深沉地?zé)釔?ài)與執(zhí)著。在《齊魯晚報(bào)》齊魯壹點(diǎn)發(fā)表《“干娘”石磙》，在寫(xiě)作與賞析平臺(tái)發(fā)表《故鄉(xiāng)，是山腳下的流年》，在濱州網(wǎng)發(fā)表過(guò)《渡口憶事》《舊時(shí)光》《淺秋入畫(huà)》等多篇散文。