大平原（二百九十）｜認(rèn)識(shí)莫言-全球獨(dú)家

認(rèn)識(shí)莫言

文/張國(guó)輝

說(shuō)到莫言，在我們中國(guó)可以說(shuō)是無(wú)人不知無(wú)人不曉，而我現(xiàn)在說(shuō)的認(rèn)識(shí)卻是另有一層意思，這層意思是有別于平常所說(shuō)的認(rèn)識(shí)，主要包含著理解、認(rèn)知的意思，相較于這個(gè)意思，我之前對(duì)于莫言只能說(shuō)是知道。

(資料圖片僅供參考)

知道莫言，于我而言可以是很早之前的事了，那應(yīng)該是在20世紀(jì)的八十年代中后期，那時(shí)我還在上中學(xué)。由莫言的小說(shuō)《紅高粱》改編的電影獲得了國(guó)際大獎(jiǎng)，因?yàn)檫@個(gè)事是被當(dāng)做當(dāng)時(shí)一個(gè)很重要的時(shí)事政治要求學(xué)生背誦的，所以我知道了我們山東省有一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)很厲害的人叫莫言。但由于當(dāng)時(shí)文化傳播渠道的相對(duì)單一，莫言的知名度并沒(méi)有得到廣泛的提升。隨著電影《紅高粱》的放映，人們開(kāi)始有了一些印象。而我也是通過(guò)這種渠道比較清晰地知道了莫言。當(dāng)然，相比于莫言來(lái)講，我更直觀地記住了影片里那幫釀酒的野性漢子，還有那個(gè)坐在花轎里的有些野性的九兒，至于扮演九兒的鞏俐，對(duì)于她的記憶那是刻在骨頭里了。

九十年代中期，那時(shí)的我剛剛參加工作不久。得到了一本厚厚的名叫《豐乳肥臀》的書(shū)，它的作者就是莫言，那時(shí)的莫言當(dāng)然不如現(xiàn)在的莫言出名，所以我記住這本書(shū)的名字比作者的名字要多一些。但是對(duì)于九十年代的農(nóng)村孩子這書(shū)的名字太過(guò)于“香艷”了，以至于我都不好意思多看幾眼書(shū)本封皮上的書(shū)名還有書(shū)皮上彩色寫(xiě)意畫(huà)的美女，就急急忙忙地翻到書(shū)里面的內(nèi)容。即便是這樣還是不敢正大光明地在光天化日之下去看這本書(shū)，大多是在夜里甚至是在被窩里看它的內(nèi)容。

對(duì)于這本書(shū)的內(nèi)容我也只是限于知道，也絕對(duì)達(dá)不到“認(rèn)識(shí)”的程度，因?yàn)橛谖襾?lái)說(shuō)其中的內(nèi)容要么有點(diǎn)“香艷”，要么就是大大的艱澀難懂，所以我對(duì)這本書(shū)只是稀里糊涂地翻了幾次，至于它到底說(shuō)了什么意思，我到現(xiàn)在也沒(méi)有弄明白。仔細(xì)想來(lái)，這應(yīng)該主要是自己讀書(shū)少，文化涵養(yǎng)低，再加上剛走上社會(huì)，生活閱歷少，所以對(duì)于這種思想深邃的大作，既無(wú)理性認(rèn)識(shí)又無(wú)感性認(rèn)識(shí)的緣故吧。

雖然對(duì)于第一本莫言的書(shū)沒(méi)大看懂，但始終沒(méi)有停止對(duì)于莫言的知道，因?yàn)槟栽絹?lái)越出名了，2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)實(shí)在是不得了，即便是對(duì)文學(xué)一竅不通的人，只要是多少上過(guò)學(xué)的人都對(duì)此印象深刻，哪怕是對(duì)其文學(xué)獎(jiǎng)不很明白，但對(duì)諾貝爾這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)卻是知道的。所以當(dāng)莫言獲得這一大獎(jiǎng)后，一下子成了家喻戶(hù)曉婦孺皆知的名人，真的是一朝成名天下知。其實(shí)在此之前莫言在國(guó)內(nèi)早已是名振文學(xué)界，比如他在2011年就獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

即便莫言這么出名了，但我對(duì)他還僅僅是限于知道，因?yàn)槲抑恢浪拿麣?，?duì)他的作品看不透，并沒(méi)有真正地理解，以至于還一度聽(tīng)信了社會(huì)上的一些傳言，好像他真的有些名不符實(shí)一樣。

而真正認(rèn)識(shí)莫言就是在不久前，我在抖音上聽(tīng)到了兩篇莫言的散文，一篇是《我的老師》，另一篇是《母親》。那樸實(shí)無(wú)華的詞句，那娓娓道來(lái)的話(huà)語(yǔ)，那別有洞天的經(jīng)歷，那真摯情感的流露，一下子就吸引了我，我一連聽(tīng)了好幾遍，并保存關(guān)注，有時(shí)間就播放收聽(tīng)他的散文。我被他所描繪的情形深深地吸引了，我與他產(chǎn)生了共情，他寫(xiě)的文章就像鉆進(jìn)了我的心里面，他把我想表達(dá)卻又無(wú)法充分表達(dá)的情愫完全地透徹地到邊到沿地給表達(dá)出來(lái)了。于是我完全信服了莫言。隨后，我又聽(tīng)了國(guó)內(nèi)幾位雖然沒(méi)有拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但也基本與莫言齊名的大作家的散文，卻都沒(méi)有引起我的共鳴。于是，我對(duì)妻子發(fā)表了我的“高論”——不怪莫言能得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，就沖這幾篇散文，就能充分說(shuō)明莫言是文學(xué)大家。

于是，我就從心底里開(kāi)始認(rèn)識(shí)莫言了，他的思想，他文章里的一些話(huà)語(yǔ)讓我深深地認(rèn)識(shí)了他。比如，他說(shuō)：“當(dāng)他回到家，喊娘沒(méi)有人答應(yīng)時(shí)，他會(huì)嚇得號(hào)啕大哭?！北热纾f(shuō)：“人不能像狗一樣地活著?！痹谒@些簡(jiǎn)短的話(huà)語(yǔ)里，我的理解是問(wèn)題看的極致到位，愛(ài)得透徹憎得入骨。這樣的愛(ài)憎分明，這樣的鞭辟入里，這樣地切中肯綮，又怎能不讓人徹底的信服呢？

就是這么幾篇短短的小文就讓我信服了莫言，更加堅(jiān)定了我的信念，我一定要深切地認(rèn)識(shí)他，不但讀懂他寫(xiě)的這些“小文”，我還要去認(rèn)真讀懂他寫(xiě)的那些“大文”，比如他寫(xiě)的《豐乳肥臀》。通過(guò)讀懂他而去認(rèn)識(shí)他，讓自己的思想能夠擺脫淺薄和感性，讓自己的思想也能變得理性和深沉。我私下里竊想，如果我真的能深深地認(rèn)識(shí)了莫言，雖然不能寫(xiě)出像他寫(xiě)的《豐乳肥臀》這樣的“大書(shū)”，說(shuō)不定碰巧了能寫(xiě)出諸如“肥臀豐乳”什么的“大書(shū)”來(lái)。盼望著吧，說(shuō)不定碰巧了呢！

作者：張國(guó)輝，中國(guó)自然資源作協(xié)會(huì)員，山東省自然資源作協(xié)會(huì)員，曾有文章在《中國(guó)自然資源報(bào)》《山東青年》《山東自然通訊》《山東自然資源導(dǎo)報(bào)》發(fā)表。