環球微頭條丨大平原（二百七十六）｜娘

娘

(資料圖片僅供參考)

娘這大半輩子活得很坎坷，娘在坎坷中堅強著，愛著親人，愛著生活。

娘生于1952年，她九歲的時候成了沒娘的孩子，她的娘在饑餓和病痛中撇下她和五歲的弟弟，命赴黃泉，年僅二十八歲。那年，聰明而成績優異的娘剛好跳級讀到四年級。娘在學校里突然肚子疼，被老師背回家放到土炕上，躺在炕上的她娘給她按摩了會兒肚子，虛弱地喊著“妮兒”，說想翻身兒，翻了個身兒，就咽氣兒了。娘親眼看著自己的娘被一張破席卷卷就埋進了土里。之后，娘離開了學校。娘的爹拒絕了上門提親者，怕倆孩子受后娘的氣，堅決沒有再娶。“小白雞，站草垛，沒娘的孩子真難過，跟雞睡，雞唊俺，跟貓睡，貓抓俺，嬸子大娘不招俺。”娘就是唱著這種兒歌，牽著弟弟的手，在苦難中一天天長大。

苦難并沒有磨滅娘的意志。娘愛學習，她的伯伯有厚厚的小說書，她央求伯伯給她講，伯伯每天下了工讀一章，給她講一章。后來，她就依靠著大腦里伯伯講的內容，自己去讀，不認的字再問，居然也讀通了，認識了很多的字。《封神榜》《楊家將》《三國演義》《水滸傳》等等，娘都讀過。沒人教娘做女紅，她就自己琢磨或看別人做，她自己嘗試著絮的第一條棉褲，厚得硬梆梆的，伸不進腿去，令娘哭笑不得。而娘不氣餒，不斷摸索，不斷實踐，娘有了一手好針線活。娘用自己的親身經歷跟我說，學藝不如偷藝。娘知道的很多，從小我就特別喜歡聽娘講故事，講她的人生經歷，從中也汲取到很多堅韌的、積極向上的力量。

苦日子里長大的娘出落得十分俊俏，兩條長長的麻花辮烏黑油亮。說媒的人絡繹不絕。娘嫁人了，嫁給了貧窮的爹。很多親戚朋友都不看好這門親事，覺得娘可以選擇條件更好的人家。甚至有人恨鐵不成鋼地說：“甭不聽勸，有你哭的時候！”而娘和爹情投意合，真心相待。我的腦海里，從來都沒有娘和爹吵架的記憶。爹兄弟姐妹八個，娘進門的時候，只有大姑結婚了，叔叔才八歲。一家人的吃穿落到了娘的肩上，娘每天蒸一大鍋玉米面窩頭，白天忙完，晚上還要紡棉花，做針線，常常熬到深夜。由于長期熬夜落下了眼疾。在一個大家庭里生活，艱難可想而知，但再苦再難，娘都沒有抱怨過，沒有后悔過。

九七年早春，娘的爹得了夜盲癥，瞞著親人，怕累及兒女，在一個深夜用草繩結束了生命。為了她和弟弟甘愿孤獨的父親以這種方式離開世界，這對娘而言，是一生的痛。拉扯著四個孩子艱難度日的娘無力顧及自己孤單的爹，這也使娘留下了無法彌補的遺憾。子欲養而親不待，娘說：“你姥爺沒享過福，如果能給他買口好吃的，也好啊，那時候真是太難了。”娘的目光呆滯，記憶力也嚴重下降。同年秋，祖母急性腦溢血兩次轉院，終還是不治身亡。娘長嘆一聲，“俺一年沒了倆老人家……”娘幽痛的神態，我至今難忘。

娘對公婆的孝順在村里是出了名的，她打心眼里把公婆當成自己的親人。都說婆媳難處，而娘和奶奶二十多年的婆媳時光里，互尊互疼，相處和諧。奶奶去世后的十年，爺爺一直跟著我們生活。爺爺病后，娘一天幾次到爺爺房間看望，“爹，您覺得好點了蠻？”“爹，您尋思吃點啥？我去做。”爺爺坐在那里尋思，娘就在一邊等著，或幾分鐘，或半小時，或者更久。爺爺尋思完了，說出想吃的飯，娘就像領了圣旨一樣，趕快去做好，端來，看著爺爺吃下去。日日如此，直到幾個月后爺爺老去。病中的爺爺感動于娘的照顧，也非常心疼娘的苦累，總是跟姑姑們說起，也總是勸娘要知道歇歇，有好吃的總是非讓娘吃。

娘很注重生活的儀式感，我們每個人的生日，娘都會給我們過，必會做長壽面，荷包蛋。但凡祖宗留下來的傳統節日也都會特別做些吃的，比如填倉日，二月二，清明節，端午節等等，更別說八月十五和春節那些重大的節日了。

娘心靈手巧，我們的吃穿都靠著娘那雙手。娘用大鍋給我們炒爆米花，給我們炸江米條，炸油餅子，娘烙的發面油餅外焦里嫩，香噴噴，娘做的面疙瘩粥我們永遠喝不夠……我們的棉衣棉褲，我們的單鞋棉鞋，都離不開娘的手。現在娘的小布包袱里還裹著厚厚一摞鞋樣子，我們從小到大穿的鞋子都是娘照著它們做的。泛黃的舊報紙剪成的鞋樣上面布滿了密密麻麻的針眼兒。我們都結婚后的那個最冷的冬天，娘還給我們每人做了一條棉褲，用的新棉絮，軟軟的，暖暖的，針針線線都是愛。

娘的兒女們都成家了，娘的身體卻每況愈下。關節炎，高血壓，還得了吊斜風，四處治療，年齡大了不好恢復，留下了后遺癥，右眼睜不好老流淚，嘴角也有點歪。心臟也開始不好，長年需要吃藥。銀絲悄悄藏進娘曾經的那頭黑發，皺紋爬滿了娘的額頭，深深淺淺的，像在訴說著滄桑，年輕時四里八鄉漂亮聞名的娘，老了。

有次周末和姐去娘那里，與娘一起躺在床上，娘摸著我們的頭，慈愛地說，“娘這輩子最知足的就是有你們四個孩子 ，多少錢也買不來的。用時興的話說，就是老自豪咧。”娘布滿滄桑的皺紋里堆滿了笑。“娘，有您我們更自豪！”偎在娘身邊，我在心里說。

娘沒能給我們富裕的物質生活，卻給了我們寶貴的精神財富。娘的善良、堅強、孝順已然在我們姐弟的身上傳承，并繼續傳承下去。

作者簡介：王寧，陽信縣作協理事、會員，小學教師。